Gazeteci Alihaydar Nergis, İsveç'in Rosengård Mahallesi'ndeki bir okulda görev yaptığı döneme ait gözlemlerini aktarıyor. Bölgedeki okullarda göçmen kökenli öğrencilerin yoğunlukta olduğunu belirten Nergis, bu öğrencilerin aileleriyle birlikte yaşadığı zorluklara dikkat çekiyor.
Okuldaki öğrencilerin çoğunluğunun Balkan, Ortadoğu, Uzakdoğu, Ukrayna ve Suriye gibi farklı coğrafyalardan geldiğini ifade eden Nergis, bazı çocukların savaş travmalarının etkilerini taşıdığını ve bu durumun okul ortamında davranış sorunlarına yol açtığını belirtiyor. Sürekli yaşanan kavgaların, öğretmenlerin günlük rutinini oluşturduğunu aktarıyor.
Habere konu olan R. isimli öğrencinin uyum güçlüğü yaşadığına değiniliyor. İlkokula hazırlık sınıfına yeni başlayan R.'ın durumuyla ilgili okul yönetimi, ailesiyle bir toplantı düzenleme kararı alıyor. R.'ın ailesi, dedesi, ninesiyle birlikte okula geliyor. Toplantı sırasında R.'ın dedesinin ve ninesinin ellerini öpmesi gibi geleneksel selamlaşma biçimleri dikkat çekiyor.
Toplantıda, R.'ın sık sık evden kaçtığı ve geceleri altını ıslattığı gibi sorunlar dile getiriliyor. Çocuğun ruhsal derinliklerindeki sıkıntıların anlaşılması için bir psikoloğa yönlendirilmesi kararlaştırılıyor. Okul saatlerinde R.'a özel ilgi gösterme görevi ise anlatıcıya veriliyor.
Sonraki günlerde R.'ın yaşadığı bir kaza sonrası okul kütüphanesine götürüldüğü ve burada çizdiği resimle duygularını ifade ettiği aktarılıyor. R.'ın çizdiği resimde, yorgun ve uyumak isteyen, arkadaşları tarafından sevilmeyen bir çocuk tasviri yer alıyor.
Yazar, o yıl başka bir okulda göreve başlamasıyla R.'ı bir süre unuttuğunu belirtiyor. Geçtiğimiz günlerde R.'ın babası N. ile karşılaşan yazar, R.'ın akıbetini soruyor. N.'ın verdiği bilgiye göre R.'ın çeşitli kriminal olaylara karıştığı, ailesinden alınarak sorunlu çocukların eğitildiği bir yetiştirme yurduna yerleştirildiği öğreniliyor. Yazar, tüm çabalara rağmen R.'ı kurtaramadıklarını üzüntüyle ifade ediyor.
Not: Kişilik haklarının korunması amacıyla gerçek adlar değiştirilmiştir.
